Пролог: Человек в картинках. Рассказ Рэя Брэдбери
Переводчик: Нора Галь

« Все рассказы Рэя Брэдбери


« Человек в картинках


Prologue: The Illustrated Man

1951


126

Примечание: этот пролог был написан Брэдбери специально для сборника "Человек в картинках" (за основу был взять его другой одноимённый рассказ), чтобы можно было издать сборник рассказов под видом повести. Причём, конец этого текста предваряет начало первого рассказа. В оригинальном издании первым шёл текст "Вельд", но в советском издании первым был поставлен расссказ "Калейдоскоп", поэтому последний абзац был переписан Норой Галь с нуля. На этой странице приведены обе концовки: оригинальная в переводе Михаила Тужилина и "советская" за авторством Норы Галь.



С человеком в картинках я повстречался ранним тёплым вечером в начале сентября. Я шагал по асфальту шоссе, это был последний переход в моем двухнедельном странствии по штату Висконсин. Под вечер я сделал привал, подкрепился свининой с бобами, пирожком и уже собирался растянуться на земле и почитать — и тут-то на вершину холма поднялся Человек в картинках и постоял минуту, словно вычерченный на светлом небе.

Тогда я еще не знал, что он — в картинках. Разглядел только, что он высокий и прежде, видно, был поджарый и мускулистый, а теперь почему-то располнел. Помню, руки у него были длинные, кулачищи — как гири, сам большой, грузный, а лицо совсем детское.

Должно быть, он как-то почуял мое присутствие, потому что заговорил, еще и не посмотрев на меня:

— Не скажете, где бы мне найти работу?

— Право, не знаю, — сказал я.

— Вот уже сорок лет не могу найти постоянной работы,— пожаловался он.

В такую жару на нём была наглухо застегнутая шерстяная рубашка. Рукава — и те застегнуты, манжеты туго сжимают толстые запястья. Пот градом катится по лицу, а он хоть бы ворот распахнул.

— Что ж, — сказал он, помолчав, — можно и тут переночевать, чем плохое место. Составлю вам компанию,— вы не против?

— Милости просим, могу поделиться кое-какой едой, — сказал я.

Он тяжело, с кряхтеньем опустился наземь.

— Вы ещё пожалеете, что предложили мне остаться, — сказал он. — Все жалеют. Потому я и брожу. Вот, пожалуйста, начало сентября. День труда — самое распрекрасное время. В каждом городишке гулянье, народ развлекается, тут бы мне загребать деньги лопатой, а я вон сижу и ничего хорошего не жду.

Он стащил с ноги огромный башмак и, прищурясь, начал его разглядывать.

—На работе, если повезет, продержусь дней десять. А потом уж непременно так получается — катись на все четыре стороны! Теперь во всей Америке меня ни в один балаган не наймут, лучше и не соваться.

— Что ж так?

Вместо ответа он медленно расстегнул тугой воротник. Крепко зажмурясь, мешкотно и неуклюже расстегнул рубашку сверху донизу. Сунул руку за пазуху, осторожно ощупал себя.

— Чудно,— сказал он, всё ещё не открывая глаз. — На ощупь ничего не заметно, но они тут. Я все надеюсь — вдруг в один прекрасный день погляжу, а они пропали! В самое пекло ходишь целый день по солнцу, весь изжаришься, думаешь: может, их потом смоет или кожа облупятся и всё сойдёт, а вечером глядишь — они тут как тут. — Он чуть повернул ко мне голову и распахнул рубаху на груди. — Тут они?

Не сразу мне удалось перевести дух.

— Да, — сказал я, — они тут.

Картинки.

— И ещё я почему застегиваю ворот — из-за ребятни, — сказал он, открывая глаза. — Детишки гоняются за мной по пятам. Всем охота поглядеть, как я разрисован, а ведь всем неприятно.

Он снял рубашку и свернул ее в комок. Он был весь в картинках, от синего кольца, вытатуированного вокруг шеи, и до самого пояса.

— И дальше то же самое, — сказал он, угадав мою мысль. — Я весь как есть в картинках. Вот поглядите.

Он разжал кулак. На ладони у него лежала роза — только что срезанная, с хрустальными каплями росы меж нежных розовых лепестков. Я протянул руку и коснулся её, но это была только картинка.

Да что ладонь! Я сидел и пялил на него глаза: на нём живого места не было, всюду кишели ракеты, фонтаны, человечки — целые толпы, да так все хитро сплетено и перепутано, так ярко и живо, до самых малых мелочей, что казалось — даже слышны тихие, приглушенные голоса этих бесчисленных человечков. Чуть он шевельнётся, вздохнёт — и вздрагивают крохотные рты, подмигивают крохотные зелёные с золотыми искорками глаза, взмахивают крохотные розовые руки. На его широкой груди золотились луга, синели реки, вставали горы, тут же протянулся Млечный Путь – звёзды, солнца, планеты. А человечки теснились кучками в двадцати разных местах, если не больше,— на руках, от плеча и до кисти, на боках, на спине и на животе. Они прятались в лесу волос, рыскали среди созвездий веснушек, выглядывали из пещер подмышек, глаза их так и сверкали. Каждый хлопотал о чём-то своём, каждый был сам по себе, точно портрет в картинной галерее.

— Да какие красивые картинки! — вырвалось у меня.

Как мне их описать? Если бы Эль Греко в расцвете сил и таланта писал миниатюры величиной в ладонь, с мельчайшими подробностями, в обычных своих жёлто-зелёных тонах, со странно удлиненными телами и лицами, можно было бы подумать, что это он расписал своей кистью моего нового знакомца. Краски пылали в трёх измерениях. Они были точно окна, распахнутые в живой, зримый и осязаемый мир, ошеломляющий своей реальностью. Здесь, собранное на одной и той же сцене, сверкало все великолепие вселенной; этот человек был живой галереей шедевров. Его расписал не какой-нибудь ярмарочный пьяница татуировщик, всё малюющий в три краски. Нет, это было создание истинного гения, трепетная, совершенная красота.

— Ещё бы! — сказал Человек в картинках. — Я до того горжусь своими картинками, что рад бы выжечь их огнём. Я уж пробовал и наждачной бумагой, и кислотой, и ножом...

Солнце садилось. На востоке уже взошла луна.

— Понимаете ли, — сказал Человек в картинках, — они предсказывают будущее.

Я молчал.

— Днём, при свете, еще ничего, — продолжал он. — Я могу показываться в балагане. А вот ночью... все картинки двигаются. Они меняются.

Должно быть, я невольно улыбнулся.

— И давно вы так разрисованы?

— В тысяча девятисотом, когда мне было двадцать лет, я работал в бродячем цирке и сломал ногу. Ну и вышел из строя, а надо ж было что-то делать, я и решил — пускай меня татуируют.

— Кто же вас татуировал? Куда девался этот мастер?

— Она вернулась, в будущее,— был ответ.— Я не шучу. Это была старуха, она жила в штате Висконсин, где-то тут неподалеку был ее домишко. Этакая колдунья, то дашь ей тысячу лет, а через минуту поглядишь — лет двадцать, не больше, но она мне сказала, что умеет путешествовать во времени. Я тогда захохотал. Теперь-то мне не до смеха.

— Как же вы с ней познакомились?

И он рассказал мне, как это было. Он увидел у дороги раскрашенную вывеску: РОСПИСЬ НА КОЖЕ! Не татуировка, а роспись! Настоящее искусство! И всю ночь напролёт он сидел и чувствовал, как ее волшебные иглы колют и жалят его, точно осы и осторожные пчелы. А наутро он стал весь такой цветистый и узорчатый, словно его пропустили через типографский пресс, печатающий рисунки в двадцать красок.

— Вот уже полвека я каждое лето её ищу, — сказал он и потряс кулаком. — А как отыщу — убью.

Солнце зашло. Сияли первые звезды, светились под луной травы и пшеница в полях. А картинки на странном человеке все еще горели в сумраке, точно раскаленные уголья, точно разбросанные пригоршни рубинов и изумрудов, и там были краски Pyo, и краски Пикассо, и удлиненные плоские тела Эль Греко.

— Ну вот, и когда мои картинки начинают шевелиться, люди меня выгоняют. Им не по вкусу, когда на картинках творятся всякие страсти. Каждая картинка — повесть. Посмотрите несколько минут — и она вам что-то расскажет. А если три часа будете смотреть, увидите штук двадцать разных историй, они прямо на мне разыгрываются, вы и голоса услышите, и разные думы передумаете. Вот оно всё тут, только и ждёт, чтоб вы смотрели. А главное, есть на мне одно такое место. — Он повернулся спиной. — Видите? Там у меня на правой лопатке ничего определенного не нарисовано, просто каша какая-то.

— Вижу.

— Стоит мне побыть рядом с человеком немножко подольше, и это место вроде как затуманивается и на нем появляется картинка. Если рядом женщина, через час у меня на спине появляется ее изображение и видна вся ее жизнь — как она будет жить дальше, как помрет, какая она будет в шестьдесят лет. А если это мужчина, за час у меня на спине появится его изображение: как он свалится с обрыва или поездом его переедет. И опять меня гонят в три шеи.

Так он говорил и все поглаживал ладонями свои картинки, будто поправлял рамки или пыль стирал, точь-в-точь какой-нибудь коллекционер, знаток и любитель живописи. Потом лёг, откинувшись на спину, очень большой и грузный в лунном свете. Ночь настала теплая. Душно, ни ветерка. Мы оба лежали без рубашек.

— И вы так и не отыскали ту старуху?

— Нет.

— И по-вашему, она явилась из будущего?

— А иначе откуда бы ей знать все эти истории, что она на мне разрисовала?

Он устало закрыл глаза. Заговорил тише:

— Бывает, по ночам я их чувствую, картинки. Вроде как муравьи по мне ползают. Тут уж я знаю, они делают свое дело. Я на них больше и не гляжу никогда. Стараюсь хоть немного отдохнуть. Я ведь почти не сплю. И вы тоже лучше не глядите, вот что я вам скажу. Коли хотите уснуть, отвернитесь от меня.

Я лежал шагах в трёх от него. Он был как будто не буйный и уж очень занятно разрисован. Не то я, пожалуй, предпочел бы убраться подальше от его нелепой болтовни. Но эти картинки... Я всё не мог наглядеться. Всякий бы свихнулся, если б его так изукрасили.

Ночь была тихая, лунная. Я слышал, как он дышит. Где-то поодаль, в овражках, не смолкали сверчки. Я лежал на боку так, чтоб видеть картинки. Прошло, пожалуй, с полчаса. Непонятно было, уснул ли Человек в картинках, но вдруг я услышал его шепот:

— Шевелятся, а?

Я понаблюдал с минуту. Потом сказал:

— Да.

Картинки шевелились, каждая в свой черёд, каждая — всего минуту-другую. При свете луны, казалось, одна за другой разыгрывались маленькие трагедии, тоненько звенели мысли и, словно далекий прибой, тихо роптали. Не сумею сказать, час ли, три ли часа все это длилось. Знаю только, что я лежал как зачарованный и не двигался, пока звёзды свершали свой путь по небосводу...

Оригинальная концовка (перевод М. Тужилина):

Восемнадцать картинок, теснящиеся истории. Я пересчитал их одну за другой.

Сначала мой взгляд сфокусировался на большом доме, где находилось двое людей. Я увидел, как по ослепительному небу пролетели стервятники, увидел желтых львов и услышал голоса.

Первая картинка задрожала и стала увеличиваться…

Концовка Норы Галь:

Человек в картинках шевельнулся. Потом заворочался во сне, и при каждом движении на глаза мне попадала новая картинка — на спине, на плече, на запястье. Он откинул руку, теперь она лежала в сухой траве, на которую ещё не пала утренняя роса, ладонью вверх. Пальцы разжались, и на ладони ожила еще одна картинка. Он поежился, и на груди его я увидал чёрную пустыню, глубокую, бездонную пропасть — там мерцали звёзды, и среди звёзд что-то шевелилось, что-то падало в чёрную бездну; я смотрел, а оно всё падало...



 

Читайте cлучайный рассказ!

Комментарии

Написать отзыв


Имя

Комментарий (*)


Подписаться на отзывы


Е-mail

Светлана, 5 мая 2022

Каждый человек - это целый мир. И мы связаны друг с другом, как всё во вселенной.

, 16 июня 2016

По моему мнению этот рассказ говорит и об одновременности времени, и о связи людей, и об общем поле знаний.. ведь картинки показывают истории других людей, и показывают будущее.. Говорит о том, что дар - тяжелая ноша, не каждый ее выдержит. Что не зря говорится в религиях - не узнавать будущее и не ходить к гадалкам. Ведь это лишнее для человека. Будущее не такое стационарное как может быть показано на картинке, оно тоже может меняться. А увидев его раз на картинке ты повышаешь вероятность его осуществления. Говорит о юморе тех кто умнее и сильнее нас. Ведь эта женщина из будущего или из другого мира для нас супер-существо.

, 1 января 2016

Мне понравилось коммент Кнута,действительно ведь в начале человек в картинках сказал о том что пожелеет если....

ZZZloyBelk, 27 января 2014

Пока читал коменты, пришла такая мысль. Картинки, иллюстрации - это жизненный опыт человека, который повидал и поля и луга и людей разных. Когда с ним пытаются иметь дело, то гонят и отвергают, так как одурачить и провести опытного человека крайне сложно, а большинство преследует лишь корыстные цели. То будущее, которое он может предсказывать - это все сын ошибок трудных))) Вспомните наших родителей и бабушек, которые говорили: "горячо, обожжешься", а мы не верили. Конечно, тогда теряется из рассказа колдунья из будущего - но может это просто женщина искусительница, которая то мила,то вредна... Может я совершено не прав, но думаю мысль имеет право на существование))

Энн, 16 декабря 2013

..на мой взгляд, и тема Красоты. На Человеке в картинках целая Вселенная и люди с их жизнями. Герой смотря на это, подумал: "Нет, это было создание истинного гения, трепетная, совершенная красота." И ведь действительно, если посмотреть на все с любовью, можно увидеть, как ВСЕ вокруг нас красиво. Сама красота в том, что мы есть, есть мир вокруг нас..не это ли самое удивительное, прекрасное, чудо.

читатель, 27 апреля 2013

Здесь, в этом рассказе нужно, наверное, оттолкнутся в первую очередь от того, что написал 5 лет назад Евгений. Именно Illustrated, а не tattooed Man.

klever, 20 ноября 2012

представилось мне сразу, что это отзыв одного вечера автора, то что человек в картинках - это думы автора. Ибо он так и не увидел своего будущего, и он довольствовался и утопал в своих мыслях и идеях.
Раскрывается тема одиночества.

, 28 сентября 2012

прекрасный рассказ

Иринка, 4 апреля 2011

Мне понравился отзыв Кнута..И рассказ - тоже.

Кнут, 25 августа 2010

На счет рассказа человек в картинках,я вам расскажу его смысл и концовку.на самом деле все очень просто и не замысловато.
Человек в картинках был заколдован злой ведьмой.а колдовство заключалось в том,что если кто то долго начинал смотреть на татуировки этого дяди,в конечном итоги сам превращался в одну из картинок и попадал на тело к этому старику.Что собственно и произошло с героем.

P.S. Единственное что осталось для меня загадкой,понимал ли и знал ли об этом сам человек в картинках..

Павел, 27 июля 2010

> подскажите новичку в чтении подобной литературы почему так делают???
Пояснение есть на этой же странице перед рассказом: Нора Галь переделала концовку так, чтобы она предваряла другой рассказ.

Buna, 27 июля 2010

Расказ нравится! Восприняла его как интересное вступление к последующим в сборнике. как раз то, о чем писал Евгений.
Просмотрела еще оригинал - в переводе смысл последнего абзаца совсем не сохранен. Уважаемые читатели, подскажите новичку в чтении подобной литературы почему так делают??? (Мне, кстати, по стилю перевод очень понравился! Приятно читать)

Deidrara, 18 мая 2010

Действительно очень интересный рассказ.О нем реально нужно задуматься.Правда я долго не могла понять в чем смысл...
noxmore
вообще-то смысл есть. просто ты не можешь его понять....мне тож очень понравилась мысль Ани Городенцевой^^
может у кого-то смысла в этом рассказе и правда нет

Эхо, 26 октября 2009

Классный Рассказ. Аня Городенцева написала отличный кооментарий, я с ней согласен. Каждый найдёт в этом рассказе что-то своё.

Cunnla, 8 сентября 2009

Сам Бредберри - и есть человек в картинках. Каждый его рассказ - это картинка, и герои, как человечки на картинках, разыгрывают перед нами истории...

noxmore, 23 марта 2009

Глупец тот, кто ищет смысл там, где его нет...

аня, 22 января 2008

мне нравится брэдбери, но не весь. и этот рассказ и его философию я не сразу поняла. эх наверное глупею. красивый рассказ

Евгений , 31 октября 2007

Замечательный рассказ, но воспринимать его следует не отдельно, а как введение в серию рассказов с одноименным названием. Тогда он не будет казаться историей без конца и начала.и татуировки как раз и являются теми историями.
А также образ человека в картинках (именно Illustrated, а не tattooed Man) используется Автором в повести "Что-то страшное грядет". Интересно, есть ли какие-нибудь исследования по этой теме?
Всем поклонникам Брэдбери - большой привет!

Аня Городенцева, 2 июля 2007

История без конца и начала.Рассказ в рассказе.
Никто не хочет знать правды, потому того, кто её несёт, гонят. Человек нагрождён и проклят даром предсказания будущего, он бы и рад не предсказывать, но не может.Он попал в цирк - для меня символ мира. И выбрал то, что казалось проще ему. Ведьма - символ Бога, а может быть судья расписала его тело картинками.
И теперь он - символ писателя несёт их миру.
Которые хотят знать будущее, но узнавая, чувствуют негодования.Думаю Брэдбери отражает себя в этом рассказе.

читатель, 28 апреля 2007

глубокая философия, поэтому каждый увидит в этом рассказе что-то своё. Я так думаю.

Написать отзыв


Имя

Комментарий (*)


Подписаться на отзывы


Е-mail


Поставьте сссылку на этот рассказ: http://raybradbury.ru/library/story/51/3/1/