Сценарист и режиссёр — Борис Акулиничев.
Композитор — М. Фёдорова.
Длительность — 10 минут 33 секунды.
Добротная экранизация одноимённого рассказа Брэдбери. Всеволод Ларионов отлично и с запоминающимися интонациями читает закадровый текст — хотя это не точный текст рассказа, а видоизменённый. Рисовка необычная, как-то чересчур нарисованная, нарочито двумерная, местами явно стилизованная под китайскую живопись, ведь место действия — Древний Китай. Радует бережное перенесение слов Брэдбери в визуальную сферу: механические человечки и искусственные птички, сложно-неуклюжие бумажно-тростниковые крылья, колеблющаяся Великая Китайская стена в кошмарных фантазиях императора. Правда, приводят в недоумение очки на носу изобретателя, делающие его похожим на Джона Леннона — ведь в точно указанный год происходящих событий очки в Китае были только тёмные, применяемые для сокрытия выражения лица судей. Ну, будем считать прозрачные очки в то время символом бунтарства. Или, как минимум, вневременным атрибутом учёного человека.
Очень чётко передано противостояние насквозь искусственного мира императора (который помогает выжить Древнему Китаю, сохранить его государственность и его людей) — и сознания летающего человека, стремящегося к естественности и не думающего о возможных зловещих последствиях. Мир императора представлен механизированными животными и людьми, каменными стенами, масками и обрядами, строгим распорядком и послушанием. Мир наивного изобретателя — живыми бабочками, морскими волнами и небесным простором, простой одеждой и развевающимися по ветру волосами. Конечно, наши симпатии отданы последнему, но разве не прав император, слишком разумный и осторожный, чтобы вызывать симпатии. Проявив жестокость по отношению к одному человеку, он спасает жизни сотен и тысяч — поэтому уверен в своей правоте. К сожалению, человек и вправду практически любое научное достижение обернёт себе же во вред, превратив орудие в оружие. Но и запретить себе мечтать о крыльях человек не в состоянии.
.
