Вино из одуванчиков / Dandelion Wine, 1957

Совсем не фантастическая и даже во многом автобиографичная повесть. Любимое произведение для многих читателей. События лета, прожитого одним мальчиком, за которым легко угадывается сам автор, описаны серией коротких рассказов, соединённых своеобразными «мостиками», придающими повести целостность.

Как и «Марсианские хроники» эта повесть продолжена целой серией рассказов, которые не вошли под эту обложку, но в которых действуют те же герои в том же городке — Гринтауне.

Первоначальный замысел повести был значительно более сложным и объёмным, но в том числе по требованию издателя от него была оставлена примерно треть. Вторая сюжетная линия была восстановлена в отдельном романе «Лето, прощай», а Оставшиеся рассказы и короткие зарисовки были изданы сборником «Летнее утро, летняя ночь». Две эти книги увидели свет в 2007-м году.

Повесть выросла из сентиментальности Рэя Брэдбери: ностальгия была в его натуре. По собственному признанию, он испытывал ностальгию даже по Ирландии, где провёл год, работая над сценарием к фильму. И хотя эта поездка была вовсе не сахар из-за конфликтов с режисссёром, он постоянно тосковал по этой стране. Но чаще всего он вспоминал город своего детства Уокиган. Именно он стал прообразом условного города «Гринтаун», в котором Брэдбери часто селил героев своих рассказов. Множество текстов было написано и продано в журналы в течение 50-х годов. Самым известным из них стал рассказ «Звук бегущего лета», который Брэдбери задумал, когда ехал в автобусе и в окно увидел мальчишку, бегущего в новых теннисных туфлях. Брэдбери вышел из автобуса, вернулся домой и написал рассказ о чудесном ощущении новой обуви, так необходимой для мальчишеской беготни. Это ощущение было родом из его собственного детства: каждый июнь мама водила будущего писателя в магазин на главную улицу Уокигана Джиниси Стрит за обновкой.

Идея повести «Вино из одуванчиков» пришла Брэдбери в голову ещё в середине 1940-х. Он посвятил в эту задумку своего редактора и друга Дона Конгдона. Конгдону идея понравилась, и он много лет подряд деликатно подталкивал писателя к осуществлению задумки. Всегда предполагалось, что первой повестью Брэдбери станет именно «Видно из одуванчиков», но в какой-то момент умом писателя завладела идея «451 градуса по Фаренгейту», и в 1953-м эта повесть была написана первой. Собирать разрозненные рассказы о Гринтауне в единое повествование Брэдбери начал только в 1956-м году. В августе того года Рэй впервые отправил редактору повесть в рассказах, названнную «Вино из одуванчиков» по названию одного из эпизодов. Эта незаконная книга последовательно рассказывала историю мальчика по имени Дуглас Сполдинг (аллюзия на самого Брэдбери: Дуглас — это второе имя его отца, а Сполдинг — это девичья фамилия его бабушки по отцу) с лета 1928-го года по лето 1929-го.

Когда редактор Уолтер Брэдбери изучил рукопись, у него появилась идея. Он сказал писателю: «Возьми эту книгу за уши и потяни в разные стороны. Она разорвётся на две части. Каждая вторая выпадет, а оставшиеся займут своё место. Они образуют твою первую книгу, а оставшиеся — продолжение». Брэдбери так и поступил. Первая книга сохранила название «Вино из одуванчиков», а вторая пролежала до 2005-го года, увидев свет под названием «Лето, прощай». Чтобы заполнить пробелы, оставшиеся из-за выпавших рассказов, Брэдбери написал связующие главки. В результате и получилась эта повесть в рассказах о мальчике, который размышляет о времени и смерти. Чтобы текст был больше похож на повесть, Брэдбери убрал из него названия рассказов.

Повесть была закончена к концу 1956-го года, и Брэдбери отправил её редактору. Однако он продолжал править текст ещё несколько месяцев: в этом смысле Брэдбери был крайне привередлив. Всякий раз он продолжал переписывать и переписывать текст, полируя и вычищая рукопись до того момента, пока издатели не отнимали у него текст, чтобы отправить в печать.

Выход книги в свет совпал со сложным периодом в жизни писателя. В 1957-м году Брэдбери пригласили работать над фильмом. Прежде, чем уехать в Европу, писатель успел передать предварительный экземпляр книги своему отцу. Так он обычно поступал со всеми своими книгами: семья Брэдбери получала их раньше публики. В этот раз случай был особый: в книге шло повествование о родном городе Леонарда Брэдбери, отца Рэя Брэдбери. Отцу текст понравился. Книга вышла в свет в сентябре 1957-го года. Тогда же Леонард Брэдбери был госпитализован. Примерно в это же время жена писателя Маргарет второй раз попросила Рэя о разводе. Неунывающая натура писателя требовала его бороться за счастье: сперва он занялся отцом. Он перевёз его из общей палаты в отдельную и стал его активно навещать, выказывая поздно проснувшуюся любовь: отношения между суровым «синим воротничком» и мечтательным подростком никогда не складывались. В какое-то из посещений отец передал сыну карманные часы своего отца Самуэля Хинкстона Брэдбери. Рэй на протяжении двух недель каждый день посещал отца, однако Леонард Брэдбери умер 10 октября 1957-го. Отношения с женой удалось сохранить: она осталась. «Как и многие супруги, ради детей» — рассказывал Брэдбери.